
Graines  
de romanciers

Projet pédagogique 2023-2024
Sélection de nouvelles

Maison
de l’habitat

Vallée de la Bruche    
Déclinaisons 
des différents 
formats OK. 
Kit fait.

   
Pas de déclinaisons 
pour le moment.

 -  HK :  
actuellement  
que la version couleur

 -  Vaisseau : 
 actuellement  
que la version couleur 

 -  Habitat : 
 Je dois faire un test  
avec 3 logos (CeA + Maison 
de l’habitat + Commune)

 -  Archives :  
actuellement que les logos  
en couleurs fournis





Cinq auteurs, cinq classes, cinq collèges, 
répartis sur toute l’Alsace, avec pour projet de 
créer des histoires locales variées autour de 
thèmes diversifiés : en cette année olympique, 
le sport en Alsace aux XIXe et XXe siècles, mais 
aussi l’industrialisation ou la Première Guerre 
mondiale. Autant d’événements charnières qui 
ont transformé le visage de l’Alsace, région 
transfrontalière à l’Histoire riche et complexe. 

Ensemble, ils ont pu découvrir ce trésor 
exceptionnel conservé aux Archives d’Alsace, 
institution souvent méconnue des élèves et 
pourtant primordiale pour transmettre la mémoire 
de notre territoire.

À une époque où les livres sont souvent mis 
de côté au profit des écrans, il est essentiel 
de susciter l’envie et de donner aux jeunes 
l’opportunité de se plonger dans les richesses 
de la littérature, en devenant les acteurs de leurs 
propres aventures ! 

Avec l’aide d’auteurs jeunesse (Florence Jenner-
Metz, Nicolas Kempf, Sylvie de Mathuisieulx, 
Pascal Prévot et Gilles-Marie Buscot), les 
élèves ont donné une nouvelle dimension aux 
sources locales conservées aux Archives en 
reprenant les codes de l’enquête policière, 
de la nouvelle romantique ou encore du récit 
autobiographique… 

La Collectivité européenne d’Alsace, qui a par 
ailleurs organisé le tout premier concours littéraire 
d’Alsace ouvert à tous les âges, est fière de 
soutenir de tels projets innovants qui permettent 
aux futurs citoyens de s’approprier l’Histoire de 
leur région et de développer leur imaginaire face à 
une réalité souvent anxiogène. Nos élèves ont du 
talent ! Il a été difficile de ne sélectionner qu’une 
seule nouvelle par établissement, dans le souci 
d’offrir un aperçu de la diversité des nouvelles 
rédigées par les élèves.

Qu’ils en soient tous félicités. Bonne lecture !

Fréderic Bierry,  
Président de la Collectivité européenne d’Alsace

« La culture est la 
gardienne de la 
mémoire », écrivait 
l’écrivain Milan Kundera. 
Se mettre dans la peau 
d’un romancier pour 
faire revivre les grandes 
richesses de nos Archives 
d’Alsace à travers la 
beauté de la langue 
française, c’est la belle 
ambition de l’opération 
"Graines de Romanciers 
aux Archives", née de 
l’heureuse collaboration 
entre le Ministère de 
l’Éducation nationale,  
la Collectivité européenne 
d’Alsace et les éditions  
de la Nuée Bleue. 
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Crack ! 	 Par Djihad, Muhamed, Hamza, Selim, Defne, Wième, Elvine et Irena
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Hans s’immobilisa. Son sang se glaça. Il 
s’accroupit, attendit quelques instants puis se 
retourna. Heureusement, ce n’était qu’un bout 
de branche qui venait de tomber dans la neige. 
Depuis que la guerre avait commencé, Hans, soldat 
allemand, avait toujours été droit et obéissant. Mais 
ce jour-là, il avait désobéi en quittant son camp. 
C’était le soir de Noël. Sa grand-mère, qui habitait 
à Wattwiller, était très malade et seule. Hans voulait 
absolument la rejoindre.

Avec courage, il franchit, sans se faire 
remarquer, les tranchées boueuses, étroites, 
remplies de gravats et surtout remplies de soldats 
en patrouille. Puis, il s’engagea dans des forêts 
obscures, désertes et tapissées de feuilles.

Le calendrier était de son côté. En effet il croisa 
des patrouilles et des sentinelles mais, le soir 
de Noël, aucun soldat allemand ne fit de zèle. À 
chaque fois que quelqu’un lui demandait ce qu’il 
faisait, il donnait son matricule, disait qu’il était en 
mission et qu’il devait se rendre à Wattwiller. Tous 
se contentaient de cette réponse et Hans finissait 
par souhaiter un « joyeux Noël ».

Le chemin fut long, mais, en début de soirée, 
il arriva enfin à la ferme familiale qui se trouvait 
en lisière de forêt. Hans était vraiment épuisé par 
cette longue marche, il toqua à la porte comme 
il en avait l’habitude, deux fois trois coups brefs. 
C’était une habitude ; chaque membre de sa 
famille avait son propre signal. C’étaient les restes 
de leurs vacances heureuses, avant qu’il n’y ait 
cette saloperie de guerre.

Il y eut du bruit à l’intérieur, comme si on avait 
chuchoté, mais très rapidement sa grand-mère 
vint lui ouvrir. Elle lui sauta dans les bras : elle 
était heureuse de le retrouver et cela se voyait. 
Son sourire, comme seules les grand-mères en 
font, illumina la petite pièce à vivre de la ferme. 
Elle quitta l’étreinte du caporal Hans, haut de 
190 cm ; cela l’avait ramenée quelques années 
auparavant, lorsqu’il n’était qu’un gamin… En 
reculant, sa grand-mère lui fit remarquer qu’il avait 
mauvaise mine et que la nourriture ne devait pas 
être très bonne. Elle ferma la porte. Hans balaya 
du regard cette petite pièce qu’il connaissait par 
cœur et sursauta quand, dans un coin, il vit un 
homme avec un uniforme français. 

Son petit cri de surprise fit éclater de rire le 
jeune soldat français. Ce rire « baroque » était 
reconnaissable entre mille. C’était celui de son 
cousin François.

Le père de Hans et son oncle avaient fait des 
choix différents. L’un, le père de François, avait 
quitté son Alsace natale pour devenir éditeur dans 
la ville de Nancy. L’autre, le père de Hans, était 
resté dans la région. Ils se voyaient chaque été 
pour passer de bons moments ensemble. François 
et Hans s’étaient amusés tous les étés de leur 
jeunesse à jouer chez leur grand-mère. 

Mais là, quelque chose clochait, Hans avait 
un uniforme vert-de-gris et François avait un 
uniforme bleu horizon. Cela faisait maintenant 
de longs mois qu’on leur avait appris que 
l’ennemi c’était le « salopard d’en face », qu’il 
ne fallait pas faire de quartier avec lui. Mais le 
regard de Hans quitta l’uniforme de François 
pour s’attarder sur son sourire et sur ses yeux 
rieurs. Il a toujours été comme cela, Franz*.  
Après quelques hésitations, ils tombèrent tous 
les deux dans les bras de l’autre. Leur étreinte 
sembla durer une éternité, ils se tapèrent dans le 
dos, comme quand ils étaient adolescents, pour 
se prouver leur virilité. Mais dès qu’ils se séparèrent 
les uniformes firent leur travail. Il y eut comme une 
gêne entre les deux cousins.

François rompit le silence et demanda à Hans 
où il était stationné. Mauvaise pioche, Hans fut 
gêné par cette question, comme si son cousin 
voulait avoir des renseignements sur le camp d’en 
face. La grand-mère toussa plusieurs fois. Les 
deux cousins lui jetèrent un regard interrogateur. 
Elle leur répondit :

« Oui, je suis malade et je me sentirais beaucoup 
mieux si vous alliez mettre une des vieilles chemises 
qui traînent dans la chambre de votre grand-père. »  

Les deux cousins s’exécutèrent. Lorsqu’ils 
revinrent quelques minutes plus tard, le spectacle 
fut cocasse. François était svelte et la chemise lui 
allait plutôt bien, mais Hans, avec sa corpulence, 
était boudiné de partout. Ce n’était pas grave… 
La mamie les invita à passer à table. Elle leur 
dit que c’était beaucoup mieux comme cela.  
Elle disserta sur une pensée : pour elle l’uniforme 
était indispensable aux guerres. Si tous les 
soldats étaient nus, il n’y aurait plus de guerre.  

* François (en allemand)
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Crack ! 	 Par Djihad, Muhamed, Hamza, Selim, Defne, Wième, Elvine et Irena

En effet : comment reconnaître un ennemi 
d’un allié ? Les deux cousins écoutèrent avec 
bonheur leur grand-mère, qui, entre ses quintes 
de toux, retrouva sa verve. Une délicieuse odeur 
de cannelle embauma toute la maison. Pour 
eux, depuis toujours, Noël rimait avec cannelle. 
Après le repas, un simple poulet rôti, arriva le 
dessert : le stollen, et les petits gâteaux de Noël. 
Ils n’étaient que trois mais ils avaient autant bu 
que mangé. En effet, durant cette nuit de Noël, 
les seuls cadavres seraient les trois bouteilles 
de vin qu’ils avaient dégustées. Ils parlèrent de 
leurs souvenirs et absolument pas de la guerre. 
Ils chantèrent ensemble des chants de Noël 
devant la cheminée et finirent par s’endormir, la 
tête lourde.

Le lendemain matin, après un copieux petit 
déjeuner, les deux cousins se rhabillèrent. Ils firent 
chacun à leur tour leur au revoir à leur mamie 
adorée puis s’embrassèrent en se souhaitant 
de prendre soin d’eux. François ajouta qu’il avait 
passé un excellent Noël… peut-être le meilleur 
de sa vie. Hans termina en disant qu’il espérait 
qu’ils se reverraient bientôt.

Après un signe de la main, chacun partit 
rejoindre son régiment. Peut-être que leur 
escapade était passée inaperçue…

Ils ne se revirent jamais. Hortense, la grand-
mère fut emportée par la maladie au printemps. 
François fut fauché lors de la bataille du Linge en 
juillet 1915. Hans ne l’apprit qu’après la guerre. 
Il repensa encore souvent à leur dernier Noël.
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Un coup de pédale vers l’égalité	 Par Alix et Léa

Mars 1919, sur les anciens champs de bataille 
alsaciens (à cette période l’Alsace était redevenue 
française), dans la ville de Mulhouse, vivait une 
jeune fille nommée Lysiane. Elle avait 18 ans et avait 
une silhouette élancée et des cheveux châtains. 
Sur son visage apparaissaient des taches de 
rousseur, comme pour souligner ses beaux yeux 
bruns. Lysiane était gentille, courageuse, curieuse, 
intelligente, sportive mais parfois têtue. Elle 
pratiquait le vélousel (pratique féminine artistique 
à vélo axée sur la réalisation de diverses figures).

Depuis janvier, elle faisait des études 
d’infirmière avec sa meilleure amie, Annie, qui 
elle aussi pratiquait ce sport. C’est d’ailleurs 
grâce à celui-ci, qu’elles s'étaient rencontrées.  

Pour Lysiane, ses journées étaient longues car 
ses parents exigeaient sa réussite scolaire et toute 
sa famille comptait sur elle. Un jour, en rentrant du 
vélousel, elle entendit son frère et son père parler 
du Tour de France. Pour la première fois de son 
histoire, il allait y avoir une étape alsacienne qui se 
déroulerait le 21 juillet 1919. Elle devait célébrer 
le rattachement de l’Alsace-Lorraine à la France 
en longeant, pour l’occasion, les anciens champs 
de bataille de la Première Guerre mondiale. C’était 
un événement marquant pour ce peuple meurtri. 
Elle eut une révélation et voulut participer, comme 
son frère d’ailleurs.

Le lendemain, elle demanda son avis à sa 
meilleure amie.

- N’y va pas ! lui répondit-elle ! C’est de la folie ! 
Tes parents seront furieux et les organisateurs 
n’accepteront jamais une femme ! Si je te dis ça, 
c’est pour ta sécurité, s’exclama Annie.

- Mais pourquoi les filles n’ont-elles pas le 
droit de participer ? Je trouve cela injuste. Nous 
sommes exclues de tout : pas le droit de voter, de 
participer au Tour de France, d’avoir son propre 
compte bancaire… Tant pis, j’irai quand même !!! 
Je ne veux pas passer ma vie à faire la belle sur 
ce satané vélousel !

Elle décida de ne pas aller à son entraînement 
et rentra directement chez elle pour demander à 
son père la question qui la travaillait :

- Papa, j’ai une question. Pourrais-je participer 
au Tour de France ?

Son père leva soudainement la tête de son 
journal et lui répondit :

- C’est hors de question ! Je te l’interdis ! 
D’ailleurs le Tour de France est réservé aux 
hommes, aux vrais, pas aux filles ! Ce n’est pas 
leur place !

Lysiane énervée lui rétorqua :
- C’est injuste !

Puis elle quitta la pièce et monta dans sa 
chambre en claquant sa porte. Quelques instants 
plus tard, sa mère la rejoignit.

- Lysiane, il faut que je te dise quelque chose. 
Moi aussi quand j’étais petite, j’ai pratiqué le 
vélousel. Je rêvais tout comme toi de faire le tour 
de France. Je suis admirative de ton courage, 
celui sans doute que je n’ai pas eu… C’est pour 
cela que je vais t’aider à y participer. Lysiane toute 
contente sauta dans les bras de sa mère.

Les soirs, elle n’allait désormais plus à son 
entraînement mais à l’atelier de sa mère pour 
confectionner ses propres habits. Martine, sa mère 
lui apprit à coudre et assembler des pièces de 
tissu. En une semaine, Lysiane avait confectionné 
son short, son T-shirt et une brassière de sport, et 
elle finalisa le tout en achetant une perruque de 
garçon et des chaussures adaptées. Stupéfaite 
par cette transformation physique, sa mère lui offrit 
son vieux vélo. Le départ de l’étape alsacienne 
se situait à Genève et allait jusqu’à Strasbourg 
en traversant toute l’Alsace du Sud au Nord. Elle 
étudia le parcours et se rendit compte qu’il y avait 
une zone de contrôle des coureurs à Bollwiller.

- C’est certain, je risque de me faire démasquer, 
se dit-elle. 

Elle parla de la zone de contrôle à sa mère. 
Elle n’avait pas d’idée et lui conseilla d’aller voir 
sa tante, qui habitait tout près de ce point. Elle y 
alla un mercredi après-midi. Lysiane lui expliqua la 
situation et sa tante lui parla d’un hydrocycle (genre 
de pédalo construit par son cousin) au fond du 
grenier qui pourrait l’aider à contourner le contrôle 
en passant par la rivière, la Lauch.

Toute l’après-midi, Lysiane resta chez sa tante 
et elle améliora ce prototype. C’est l’assemblage 
bancal d’un vélo sur d’anciens fûts d’huile servant 
de flotteur…
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Un coup de pédale vers l’égalité	 Par Alix et Léa

Il ne restait plus qu’une semaine avant le grand 
jour et Lysiane s’entraînait tous les soirs après 
sa journée d’étude. Elle faisait croire à son père 
qu’elle allait au vélousel. Lysiane passait d’abord 
dans la ville et les hommes la regardaient très mal, 
car à cette époque-là les filles n’avaient pas leur 
place sur un vélo autre que le vélousel. Puis elle 
sortait de la ville pour être plus tranquille et allait 
dans les champs, dans les forêts et s’entraînait 
dans les montagnes pour gérer les montées et 
les descentes. Elle slalomait et battait ses records 
de vitesse.

La veille de l’étape, elle répéta les gestes en 
vérifiant que tout était bien en place. Le lendemain, 
elle se réveilla très tôt pour que son père ne 
l’empêche pas d’y aller. Elle s’habilla en garçon. 
Martine lui souhaita bonne chance lorsqu’elle 
quitta la maison. Direction la ligne de départ ! 
Notre héroïne partit en même temps que son frère 
et les autres concurrents. Top départ ! La course 
est lancée ! Elle pédalait vite, le plus vite possible 
portée par l’euphorie du moment… Elle rejoignit 
Bollwiller sans encombre mais arrivée au fameux 
point de contrôle, elle fut stoppée dans sa course. 
Démasquée et poursuivie, elle se réfugia chez sa 
tante. Grâce à son plan B, elle prit son hydrocycle, 
le mit à l’eau, chargea son vélo et contourna la 
ville, puis Rouffach et Hattstatt en naviguant sur 
la Lauch. Elle reprit la course à Colmar malgré 
les surveillants et parvint à continuer son périple.

Arrivée à Sélestat, l’héroïne vit son frère juste 
devant elle bousculer un autre concurrent. Le 
cycliste tomba lourdement au sol. Elle décida 
d’aller le soigner mettant à profit ses talents 
d’infirmière. Ils échangèrent quelques mots et 
décidèrent de finir l’étape ensemble. Il s’appelait 
Jean et était très beau ! Lysiane en tomba tout de 
suite follement amoureuse. D’ailleurs, ce dernier 
comprit rapidement qu’elle était une femme ! 
S’encourageant mutuellement, ils ne dépassèrent 
pas de concurrents mais ce n’était pas grave…  

Ils finirent bons derniers en passant la ligne 
main dans la main comme pour affirmer haut et 
fort ce droit à l’égalité.

Grâce à sa participation au Tour de France, 
la fédération de cyclisme lui permit de continuer 
le Tour. Pour les femmes, ceci était une grande 
victoire à cette époque-là. Sa famille était fière 
d’elle sauf peut-être Robert, son père, toujours 
un peu fâché. 

Plus tard, elle et Jean se marièrent. Ils 
participaient à tous les Tours de France même 
si cela se compliqua un peu avec l’arrivée de 
leurs deux enfants et l’ouverture de son propre 
cabinet d’infirmière ! Encore un domaine où elle 
a su bousculer les préjugés !
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Tout risquer pour sa passion Par Romain, Coline, Colette et Flora

Je viens d’avoir quinze ans. Il y a de cela un an, 
je m’appelais encore Sarah Rosenberg. Mais ce 
matin-là, je me réveillai sous mon nouveau nom : 
Marie Dupond. Je me levais toujours tôt à cause 
du bruit des moteurs de voitures. Je vivais dans 
un petit appartement de Paris où j’habitais seule 
avec ma grand-mère Anne.

Avant d’arriver à Paris, je vivais avec mes 
parents dans une petite ville, de l’est de la France, 
du nom de Guebwiller. Mon père était mort en 
1927, il était juif et m’avait transmis ses croyances. 
Ma mère était tout comme moi une gymnaste, 
avec des rêves plein la tête. Malheureusement, 
elle était morte en me donnant naissance.

Cela allait faire un an que je m’entraînais 
durement tous les jours pour les rendre fières, elle 
et ma grand-mère. Je faisais maintenant partie 
d’une équipe nationale et je comptais tout faire 
pour gagner.

Huit heures : je me levai et allai dire bonjour à 
ma grand-mère. Je lus quelques pages du journal, 
puis je me rappelai que j’attendais une lettre depuis 
longtemps. J’étais impatiente de lire ce courrier 
me disant si mon équipe et moi étions admises 
aux Jeux Olympiques ! Je me dirigeai donc vers 
ma boîte aux lettres.

Je l’ouvris en m’attendant à ce qu’elle soit vide, 
mais je vis avec surprise qu’une petite enveloppe 
était posée délicatement au fond.

Quand je pris l’enveloppe, je vis avec surprise 
qu’elle venait de la fédération des sports. J’avais 
les mains qui tremblaient. C’était LA lettre que 
j’attendais ! Mais la peur me saisissait le ventre. Et 
si c’était un refus ? Si mon équipe et moi n’étions 
pas qualifiées pour les Jeux Olympiques ? Alors 
je serais anéantie, démotivée. J’avais travaillé 
dur. Je pris une grande inspiration, essayant de 
me calmer. Mais je n’arrivais pas à me détendre. 
Notre enchaînement lors des qualifications n’avait 
pas été parfait. C’était donc pour cela que je 
paniquais, ces erreurs que nous avions faites 
pourraient nous coûter cher... La peur ne m’avait 
pas quittée depuis la semaine précédente. J’étais 
sous tension à l’idée de ce potentiel refus. Une 
fois ma respiration calmée, j’emmenai la lettre à 
l’intérieur. En prenant mon petit-déjeuner, je saisis 

l’enveloppe, l’ouvris et commençai à lire. Il était 
inscrit : « Chère Marie Dupond, je vous annonce 
que vous êtes qualifiée avec votre équipe pour 
les JO de 1936. Toutes nos félicitations pour vos 
exploits, bravo ! »

En lisant cette magnifique lettre, je n’en croyais 
pas mes yeux. Mon équipe et moi étions qualifiées 
pour les JO. Je criai dans toute la maison. Anne 
me regarda d’un air d’incompréhension. Puis elle 
me dit : « Arrête, tu me donnes mal à la tête à force 
de courir partout, que se passe-t-il ?

Je lui dis :
- Tu ne vas jamais me croire, nous sommes 
qualifiées pour les J-O, c’est dingue non ? Comme 
quoi le travail paye, comme tu dis toujours !

Elle avait l’air choquée, mais en même temps 
énervée. Je le lui avais dit, mais à mon avis, elle 
ne pensait pas que nous serions sélectionnées, 
pourtant, nous avions déjà gagné plusieurs coupes 
et médailles. Cela montrait bien que nous avions 
quand même un bon niveau et elle savait que 
nous travaillions trente heures par semaine pour 
atteindre la perfection. 

Mamie me dit : « Non mais ce n’est pas vrai, 
tu me fais une blague ? Tu peux répondre que tu 
n’y iras pas, je suis désolée ma puce, mais c’est 
beaucoup trop dangereux. En plus, je ne peux 
pas t’accompagner, car les billets sont beaucoup 
trop chers.
Je lui répondis les larmes aux yeux : 
- Mais mamie, tu ne peux pas me faire ça ! C’est 
mon rêve d’y aller, pourquoi ne me l’as-tu pas dit 
quand je me suis inscrite ?
Ma grand-mère me rétorqua : 
- Je n’ai jamais entendu dire que tu t’inscrivais 
pour les JO. Bien sûr que je sais que c’est ton 
rêve, déjà toute petite, tu m’en parlais. Mais là, 
je suis vraiment désolée, mais tu ne pourras 
pas y aller. En plus avec tout ce qui se passe là-
bas comme les lois de Nuremberg qui ont été 
adoptées par les Nazis et j’en passe…
- Mais mamie...
- Je t’ai parlé gentiment, maintenant, je vais 
commencer à vraiment m’énerver ! Je t’ai dit fin 
de la discussion : je t’interdis d’y aller !
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J’étais très triste que ma grand-mère ne soit 
pas du même avis que moi. Pourtant, d’habitude, 
nous étions toujours d’accord sur tout. Il était vingt-
deux heures. Mamie m’avait demandé d’aller me 
coucher et c’était la seule phrase qu’elle m’avait 
dite depuis le matin. Cela faisait une heure que je 
cogitais dans mon lit, les phrases que ma grand-
mère avait prononcées tournaient dans ma tête. 
Je pensais que c’était une occasion incroyable 
qui se présentait à moi et que je ne pouvais pas 
laisser passer ça. Je regardais par la fenêtre, 
depuis mon lit, et j’admirais ce ciel étoilé bleu nuit. 
Puis, je sautai de mon lit et attrapai un sac mettant 
dedans sous-vêtements, justaucorps, pantalon, 
maillot de corps. Voilà. Cela ferait l’affaire. J’ouvris 
la fenêtre, sautai et courus.

Le jour du départ je me sentais peu sereine. 
Mais étrangement, en une année, je m’étais 
tellement habituée à l’antipathie des filles de mon 
équipe que l’idée de passer plus d’une demi-
journée de train avec elles ne me dérangeait plus. 
J’avais appris à ignorer les regards malveillants 
de ces filles surentraînées ; la plupart était des 
filles issues de familles riches qui se préparaient 
pour les Jeux Olympiques depuis leur plus jeune 
âge avec les meilleurs entraîneurs du pays et 
dans les meilleures conditions. Moi, ma seule 
entraîneuse avait été ma grand-mère jusqu’à 
l’année précédente. J’avais été la petite nouvelle, 
celle que personne ne connaissait, celle qu’on 
regardait de haut. Malgré tous les efforts dont 
j’avais fait preuve, elles ne m’avaient jamais trouvé 
digne d’être parmi elles jusqu’à ce qu’on se qualifie 
pour les jeux olympiques… A partir de ce moment-
là, elles avaient arrêté de me mépriser sans pour 
autant m’accepter dans leur groupe. Mais j’allais 
leur montrer ! Si je faisais partie de l’élite, ce n’était 
pas pour rien ! Néanmoins, en repensant au voyage 
qui m’attendait, mon enthousiasme retomba. Je 
détestais les trajets longs, et celui-ci en était un… 
J’avais la boule au ventre mais je rentrai quand 
même dans le train avec mon équipe en direction 
de Berlin dans un wagon qui nous était réservé 
pour moi et mon équipe. 

                  
Je suivis mon équipe qui avait l’air de savoir où 

se situait le wagon. J’allai m’asseoir à ma place. 
J’étais installée à côté d’Olivia, la fille la plus forte 
de mon équipe. Elle me jaugea de haut en bas 
puis me dit :

« J’ai besoin de me concentrer, je préférerais 
être seule ! Pourquoi me colles-tu ?

- Il n’y a pas d’autre place à part une qui n’est 
pas dans le sens de la marche, et tu sais très 
bien que je ne me sens pas bien dans ce cas-là ! 
rétorquai-je d’un ton amer.
- Mais qu’est-ce que j’en ai à faire ! Peu m’importe 
que tu ailles bien ou non ! L’essentiel est que moi 
j’aille bien ! » s’énerva-t-elle.

Je soupirai, et cédant à son caprice, j’allai 
m’installer de l’autre côté. Lorsque Jade, une 
autre fille de mon équipe, vit que j’allais être sa 
nouvelle voisine durant le trajet, elle soupira et se 
décala pour s’éloigner le plus possible de moi. Puis, 
après m’avoir jugée avec dégoût pendant un long 
moment, elle tourna la tête avec un air hautain.

Après une dizaine de minutes de silence, je vis 
le contrôleur arriver et sereinement je lui donnai mes 
faux papiers que j’avais eu du mal à me procurer.

 J’essayai de faire comme si tout allait bien. 
Comme si je n’étais pas sur le point de donner de 
faux papiers à un contrôleur ! Mais difficile de rester 
sereine quand on n’est pas sûre de la fiabilité de 
ses papiers, n’est-ce pas ? Ils avaient été faits par le 
cousin de ma grand-mère qui était mal en point au 
moment où il les avait conçus, ce qui ne me rassurait 
pas. Je n’avais de toute façon pas eu le choix ; ma 
grand-mère ne m'avait autorisée à rejoindre l’équipe 
de France qu’à une condition : me faire une fausse 
carte d’identité. A ce moment-là, ma grand-mère 
faisait partie de ceux qui ne voulaient pas voir le 
danger. Mais ça avait changé dès lors que nous nous 
étions installées à Paris et que j’avais rejoint l’équipe 
de France. A partir de cet instant ma grand-mère 
avait reconnu le danger et m’avait interdit d’aller à 
plusieurs compétitions en Allemagne.

 
Les fois précédentes je ne lui avais pas désobéi, 

j’étais restée chez moi simulant une maladie. Mais 
pour les Jeux Olympiques, je n’avais pas réussi à 
lui obéir ; je voulais y aller malgré le danger. Ces 
précautions me paraissaient ridicules, mais plus 
aujourd’hui. J’étais sur le point de me jeter dans 
la gueule du loup, et je n’imaginais même pas le 
sang d’encre que devait se faire ma grand-mère 
à l’appartement. Elle avait sûrement raison de 
s’inquiéter… Je n’osais pas imaginer non plus la 
colère qu’elle avait dû ressentir en voyant mon lit 
vide et ma fenêtre ouverte après notre dispute… 
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Vu tout ce que j’avais fait pour avoir les papiers 
les plus fiables possibles, je me dis qu’il n’y avait 
pas de raison de m’inquiéter. Il y avait le contrôleur 
devant moi, je tenais mes papiers dans ma main. 
Je ne devais pas paniquer. Et pourtant c’est ce que 
je fis : en voyant ma photo sur les papiers je me 
dis qu’à tout moment grâce à un œil surpuissant 
le contrôleur pourrait deviner que mes papiers, 
étaient des faux ! Mais j’essayai de me rassurer en 
me remémorant toute la démarche que j’avais dû 
suivre pour me les procurer…

C’était une belle nuit d’été ; il faisait doux, les 
étoiles brillaient. 

C’était une belle nuit d’été, mais je n’aurais 
pas dû être là, à errer dans les rues, un but précis 
en tête : me faire une fausse carte d’identité pour 
intégrer l’équipe de France. 

Évitant de croiser quiconque, j’avançais 
prudemment pour aller chez le faussaire. 

Quand je fus arrivée devant l’imprimerie qui était 
en fait la maison du faussaire, je me dirigeai vers 
la porte. L’imprimerie servait de couverture pour 
les activités illégales de Föss. Une fois arrivé à la 
porte, je toquai, une fois, deux fois, trois fois. Pas de 
réponse. Je réessayai, mais toujours rien, personne 
ne m’ouvrait. Des frissons me parcoururent, je ne 
voyais rien du tout, et les températures avaient 
chutées. Cette rue me faisait peur depuis que j’étais 
toute petite. J’avais même pleuré la première fois 
que j’étais venue ici car je croyais qu’il y avait des 
fantômes ! Mais la rue était encore pire de nuit. Je 
pestai, pourquoi le faussaire avait choisi de vivre 
dans la seule rue de Guebwiller où les lampadaires 
étaient en panne. La nuit ne me paraissait plus 
comme avant, elle me semblait plus froide et moins 
accueillante. 

 Soudain, j’entendis une présence dans mon 
dos, je fis volte-face et découvris la silhouette 
d’un vieil homme frêle. Il me murmura d’une voix 
rauque comme s’il n’avait pas parlé depuis un 
bout de temps :

« Qui êtes-vous ? 
Je lui répondis :

- Je suis la petite fille d’Anne Rosenberg, Sarah, 
vous vous souvenez de moi ? »

Et, sans un mot, il m’ouvrit la porte, tout en 
marmonnant dans sa barbe.

Lorsqu’il alluma la lumière, je pus l’observer 
plus attentivement. Il était vieux, vraiment très 
vieux, et squelettique comme s’il n’avait pas mangé 
depuis une décennie. A travers sa peau, on pouvait 
distinguer ses os et, dans ses yeux, brillait une lueur 
folle. Je détournai le regard devant cette vision 
d’horreur. Dans mes souvenirs, Föss était vieux, 
mais il était en pleine santé. Il avait même toujours 
été grassouillet. En y repensant, ma grand-mère 
allait beaucoup le voir ces derniers temps, quand 
elle n’était pas clouée au lit comme aujourd’hui et 
moi je ne lui avais pas rendu visite depuis un an. Je 
me sentis coupable de ne pas lui avoir rendu visite 
pendant si longtemps alors qu’il était sûrement 
malade… Mais en tout cas, contrairement à lui, 
l’intérieur de sa maison n’avait pas changé. Ses 
murs étaient délabrés. Sa décoration morbide, et 
ça sentait le renfermé. Je fis un effort considérable, 
comme habituellement, pour en faire abstraction. 
Je le suivis, jusqu’à un petit bureau couvert de 
paperasses. Il s’assit et sans me gêner, je fis de 
même. Il me lorgna, et je lui souris de toutes mes 
dents. « Comment vas-tu Föss ? » lui demandai-je. 
Il ne me répondit pas tout de suite et me tendit un 
formulaire en me disant :

« Bien, j’t’attendais ». 
Je souris à nouveau sans oser dire un mot cette 

fois-ci et attrapai le formulaire. Je dus y inscrire 
les fausses informations qui allaient figurer sur ma 
nouvelle carte. Je fus contente de pouvoir choisir. 
Je m’appellerai dorénavant Marie Dupond, je ne 
serais plus juive. J’inscrivis sur le formulaire que 
je serais blonde pour correspondre au cliché. Je 
mis une autre adresse, et après avoir menti sur 
d’autres questions banales, je signai de façon très 
simple, puis lui tendis le formulaire. 

« Viens d’main à midi vvaire tes photos, tu 
d’vras ensuite attendre une z’maine, dit-il d’une 
voix monotone. Sois à l’heure, et n’oublie pas de 
t’changer et de passer chez le coivveur, continua-
t-il en me désignant vaguement.
- T’inquiètes pas, je serai à l’heure, je viendrai 
peut-être avec grand-mère si elle peut se lever ! » 
déclarai-je avec enthousiasme.

 
Il hocha la tête. Comme nous n’avions pas 

beaucoup de moyens et que, pour ma sécurité, 
ma grand-mère préférait que j’aie une fausse carte 
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d’identité pour rentrer dans l’équipe de France, 
j’avais été obligée d’aller chez lui. Ce n’était 
sûrement pas le meilleur faussaire, mais ma grand-
mère me l’avait conseillé, sachant qu’il n’allait 
pas me faire payer une somme astronomique 
comme les autres faussaires. Je regrettais de ne 
pas pouvoir rester plus longtemps mais j’avais 
du pain sur la planche et je ne voulais pas plus 
l’incommoder. Il n’avait pas l’air très heureux que 
je sois là. Je me promis que la prochaine fois je 
resterai plus longtemps et que je lui ferai retrouver 
le sourire. Et je partis…

 Lorsque le jour se fut enfin levé, je pris mon 
sac et me rendis chez le coiffeur. Un chahut sans 
nom régnait à l’intérieur, et j’eus du mal à me faire 
entendre. Je demandai à la coiffeuse une coloration 
et des vagues. Je dépensai le quart de ma bourse 
dans cette coiffure, mais le résultat en valait la 
peine ; j’étais méconnaissable. J’achetai ensuite 
un tailleur, dans lequel je dépensai à nouveau 
un quart de ma bourse, pour finir de compléter 
mon nouveau style. Je me dis que cela suffisait 
pour que personne dans l’équipe de France 
ne découvre ma religion, même si j’aurais aimé 
leur dire la vérité. C’était la seule chose que ma 
grand-mère à l’époque m’interdisait : dévoiler mon 
identité… Si je rejoignais l’équipe de France, mes 
coéquipières ne me connaîtraient pas sous le nom 
de Sarah Rosenberg, mais sous mon nouveau 
nom de Marie Dupond.

 Lorsque le clocher sonna midi, je toquai à 
la porte du faussaire. Il m’ouvrit la porte, sembla 
déçu (ou inquiet ?) de ne pas voir ma grand-mère 
auprès de moi. Il me parla encore moins que la 
veille, à croire qu’il était devenu muet. Ce fut très 
rapide, il prit un cliché de la « nouvelle » moi, et 
me dis de revenir une semaine plus tard. Ce furent 
ses seuls mots. Et, à la vue de ses cernes et de 
son air hostile, je n’osai pas insister pour rester…

 S’en suivit une semaine d’entraînement 
acharné pour entrer dans l’équipe de France. Il fut 
ensuite temps d’aller chercher mes faux papiers. 
Je ne me reconnaissai ni sur les photos, ni sur 
les papiers. Les seules choses qui n’avaient pas 
changé étaient mon âge et ma profession. 

J’étais perdue devant un si grand changement, 
tellement perdue que j’en oubliai de remercier Föss 
comme il se devait. Mais j’avais la tête ailleurs. Je 

me sentais vraiment moi pour la première fois de 
ma vie et cela me procurait une sensation étrange. 
J’étais optimiste pour cette aventure, j’avais mis 
toutes les chances de mon côté. J’allais rentrer 
dans l’équipe de France et peut-être même irais-je 
aux Jeux Olympiques ? J’avais de l’espoir. Je ne 
voyais pas ma bourse à moitié vide ; je la voyais 
à moitié pleine.

Après m’être remémoré ce souvenir, le doute 
s’insinua à nouveau en moi… 

Le contrôleur me regarda d’un air observateur 
et me dit en allemand (il semblait être du parti nazi) : 
« Tenez, vos papiers, Mme Sarah Rosenberg » 

Soudain, je sentis comme un gros sentiment 
de gêne. Je vis toute mon équipe me regarder 
avec de gros yeux. Une de mes coéquipières me 
demanda pourquoi le contrôleur m’avais appelée 
Sarah. Je lui répondis que je lui expliquerais après 
et que j’avais besoin d’aller aux toilettes car je me 
sentais mal. Elle me regarda d’un air soucieux et 
ne dit rien d’autre. Je sentais mes jambes trembler 
mon cœur battre à cent à l’heure et je me dis qu’il 
n’y avait pas d’autre solution que de partir du 
train. Je vis une porte. Tout se passa très vite. Je 
pris mon élan, sautai du train et je tombai dans 
les pommes. 

Après m’être évanouie, je sentis quelqu’un me 
porter. J’ouvris les yeux et vis un jeune homme 
d’apparence très charmante. Il était musclé, aux 
cheveux blonds et aux yeux bleus. Un détail me 
perturba, il était très sale au niveau du visage 
puis je m’aperçus qu’en regardant un peu plus 
bas qu’il n’était pas habillé comme un homme 
“normal” mais qu’il avait une combinaison très 
sombre. On aurait dit qu’il faisait partie de l’armée 
allemande. Il me demanda si je me sentais bien. 
Je lui répondis : « Oui, mais j’ai un peu mal à la 
tête. » Je constatai un gros bleu au niveau de 
mon bras droit et mon pantalon ainsi que mon 
chandail étaient complètement déchirés. Mes 
mains étaient en sang. Il me dit : « Comment vous 
vous appelez ? » Je lui répondis que je m’appelais 
Marie. Il avait l’air sous le charme. En retour, je lui 
demandai son prénom. Il me dit qu’il s’appelait 
Tobias. Son prénom était si beau que je fus 
également sous son charme.
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Tobias m’avait ramené à la gare où devaient 
arriver les filles de mon équipe. Je dis à Tobias qu’il 
pouvait partir, ne voulant pas subir une autre salve 
de questions du genre : « Pourquoi tu étais perdue 
en pleine nature, blessée à côté d’un chemin de 
fer ? » Ou encore : « Pourquoi dois-je te ramener à 
la gare ? » Il vérifia que j’allais bien, et voyant que 
j’étais en forme, il partit car il avait « des affaires 
personnelles à régler ». Ça me coûtait de le voir 
partir, mais je le retrouverai bientôt, du moins je 
l’espérais…

Quand le train arriva, je me fondis dans la foule 
et je fis semblant de descendre du train. J’aperçus 
au loin mes coéquipières et je m’empressai d’aller 
les rejoindre. Elles me demandèrent où j’étais 
passée et je leur répondis que j’avais passé tout 
le trajet à vomir dans les toilettes. 

Elles haussèrent les sourcils. Je vis qu’elles 
avaient du mal à me croire, mais je devrai faire 
avec…

Puis j’allai retrouver Tobias, il me demanda :
« Dis-moi Marie, ça va faire maintenant 

quelques jours qu’on se connait mais tu ne m’as 
toujours pas raconté comment tu étais arrivée 
là, pourquoi tu as sauté du train. Tu ne m’as rien 
expliqué de tout ça.
- Euh, je suis désolée Tobias mais là je n’ai pas 
trop le temps, il faut que j’aille m’entrainer. Une 
autre fois ! »

Je le laissai là, déçue de ne pas pouvoir tout lui 
expliquer, mais c’était nécessaire pour ma sécurité.

Après une semaine et quelques entraînements, 
mon équipe et moi allâmes au stade où se 
dérouleraient les Jeux Olympiques. C’était la 
première fois que nous le voyions. Le stade était 
colossal, c’était l’un des plus grands que j'avais 
jamais vus. Le symbole des Jeux Olympiques 
était suspendu entre deux grandes tours qui 
surplombaient le stade ; sur l’une il y avait une 
horloge, sur l’autre, une croix gammée. Cela nous 
donnait déjà un avant-goût…

Lorsque je vis cela, je repensai à Tobias qui 
portait lui aussi la croix gammée, et que j’avais vu 
de nombreuses fois depuis notre rencontre. J’eus 
honte. Honte d’être amoureuse d’un nazi. Si ma 
grand-mère l’apprenait… Ou pire, je pensais à 
mon père qui m’observait de là-haut. Il devait être 
indigné. Mais j’aimais Tobias, et rien qu’en pensant 

que j’allais le revoir à la cérémonie d’ouverture, mon 
cœur s’emballa. Il battit encore plus vite lorsque je vis 
les milliers de personnes assises dans les gradins.  
Nous nous fondîmes dans la foule et nous 
installâmes debout, aux premières places, prêtes 
à défiler derrière le drapeau français. La foule était 
euphorique, elle chantait, dansait, riait… Moi je ne 
faisais rien de cela. Je tremblais de rage devant 
toute cette mise en scène. Puis Joseph Goeebels 
arriva, coupant le cours de mes pensées, et dit : 
« Mes jeunes camarades, la ville de Berlin avec 
ses quatre millions et demi d’habitants s’est parée 
de vert et de drapeaux. Dans cet esprit, nous, la 
jeunesse, accueillons la flamme avec ces mots : « Ô 
sainte flamme, brûle, brûle, et ne t’éteins jamais. ». 
Les saluts hitlériens transformèrent rapidement les 
gradins en une forêt de bras tendus. Déjà je sentais 
que l’atmosphère de ces jeux ne me plairait pas. 
Et l’arrivée d’Hitler et du corps diplomatique ne 
firent qu’amplifier cette sensation. Tout le monde 
les acclama, et je faillis vomir en voyant une petite 
fille s’agenouiller devant Hitler. Mais je devais me 
tenir droite, grande et fière. Vêtue d’une jupe 
blanche, d’un petit chemisier et d’un chapeau, 
j’allais défiler devant le monde entier. Pas du tout 
stressant ! Je savais que le défilé était rediffusé aux 
actualités cinématographiques, je n’avais donc 
pas le droit au faux pas… Pendant tout le défilé, 
je fus incapable de réfléchir, terrorisée. Cependant 
la voix d’Hitler me ramena à la réalité en déclarant 
les jeux ouverts. S'ensuivirent des acclamations, et 
des chants en l’honneur de l’Allemagne nazie. Puis 
arriva le moment que tous attendaient : l’arrivée de 
Fritz Schilgen tenant le flambeau allumé à Olympie 
et apporté ici par relais de kilomètre en kilomètre 
par plus de 3000 athlètes. C’était tout de même 
impressionnant ! Après cet événement, la suite 
de la cérémonie me sembla ennuyeuse, et je fus 
heureuse quand mes coéquipières m’annoncèrent 
que nous retournions au village olympique.

Le lendemain nous nous rendîmes pour 
la première fois au théâtre de plein air Dietrich 
Eckart où se dérouleraient les jeux olympiques de 
gymnastique. C’était un théâtre de taille modeste 
(bien plus petit que le stade olympique), ce qui 
me rassurait. Nous nous entraînâmes donc là la 
semaine précédent les compétitions, pour prendre 
nos marques. 

Le jour des Jeux Olympiques arriva si vite  
que je me rendis compte que j'allais réaliser mon 
rêve seulement une fois arrivée au théâtre. 
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Je vis Tobias au loin me faire de grands signes 
en croisant les doigts, je souris en répondant 
à son salut. Néanmoins, mon sourire disparut 
quand il alla s’assoir. J’étais juive et il était nazi : 
je ne pouvais pas l’aimer ! Et pourtant… « Tu te 
déconcentres, pensai-je, reste concentrée ! » Je 
fis donc le vide dans mon esprit, gardant juste 
mon objectif en tête. J’allai me changer avec 
mon équipe. Une fois mon justaucorps enfilé, je 
m’avançai vers mon avenir.

Les sifflements venaient de partout à la fois. 
Personne dans le public n’était heureux de nous 
voir, ou du moins personne n’osait le montrer. 
Nous étions une équipe française et, ici, seules 
les équipes allemandes étaient acclamées. C’était 
le grand jour, le jour des Jeux Olympiques ! J’étais 
excitée à l’idée de réaliser mon rêve, mais la 
pression commençait à monter… Les entraîneurs 
étaient sur les nerfs, et nous aussi. La tension était 
palpable. Nous nous faisions blâmer beaucoup 
plus fort que d’habitude à chaque fois qu’une 
pointe n’était pas tirée, ou qu’un bras n’était pas 
tendu. 

Mon équipe et moi étions anxieuses alors 
que pendant une année entière nous nous étions 
entraînées sans jamais nous arrêter dans l’espoir 
d’aller aux J.O. Il y avait eu du sang, de la sueur 
et des larmes, mais surtout beaucoup de travail. 
Nos entraînements avaient été longs, fatigants, 
et nous devions toujours dépasser nos limites. 
Mais malgré tout, je m’étais accrochée dans le 
seul but de gagner en niveau, de prouver à tout 
le monde, et surtout à ma grand-mère, ce dont 
j’étais capable. J’avais beaucoup progressé. 
En dépit de mes désavantages, j’avais réussi à 
rejoindre les plus grandes sans pour autant les 
égaler totalement. Les entraînements étaient 
menés à la baguette, mais c’était la seule façon 
de progresser, je le savais.

Je me rappelais cela avant de passer ; peu 
importe ce que pensaient de moi les filles de mon 
équipe, mon entraîneuse ou le public ; je m’étais 
entraînée dur pour que tous mes entraînements 
aboutissent à un résultat…Mon seul but était de 
me rendre fière, d’honorer la mémoire de mon 
père, et de prouver à ma grand-mère et au monde 
entier, ce dont j’étais capable. Moi, Marie Dupont, 
ou plutôt Sarah Rosenberg, je réaliserais le rêve 

de ma mère, c’était surtout pour elle que je faisais 
tout cela. Ce fut ma dernière pensée avant de 
faire mon enchaînement. Je n’avais pas le droit à 
l’erreur, pas aujourd’hui. Je devais réussir. Réussir 
pour elle.

J’entendis nos noms dans le haut-parleur. Ils 
résonnèrent dans toute la salle. La personne, qui 
nous appela, répéta une deuxième fois nos noms 
pour que tout le monde puisse bien les entendre. 
De l’enceinte, j’entendis qu’on nous disait de nous 
diriger vers le podium. Nous nous empressâmes 
donc de nous y rendre.

Une fois arrivées devant les trois marches, je 
me rendis compte que la troisième et la deuxième 
places étaient déjà prises par deux autres équipes. 
Il ne restait donc que la première place. Cela me 
semblait insensé d’avoir gagné !

Nous nous dirigeâmes vers le directeur de la 
compétition, Markus Schneider, et je lui demandai :

« Excusez-moi, je crois que vous vous êtes 
trompé sur les gagnantes.
- Ah bon ? me répondit-il, surpris. Vous faites bien 
partie de l’équipe de France ?
- Euh oui.
- Eh bien alors, qu’est- ce que vous attendez ? 
Allez, montez sur le podium, tout le monde vous 
attend ! »

Mes coéquipières me dévisagèrent en 
entendant ma conversation avec Markus. Une fois 
montée sur le podium, j’avais une vue d’ensemble 
sur la salle. Je vis tout le monde nous regarder. Les 
enfants avaient des étoiles dans les yeux, les adultes 
se chuchotaient des choses d’oreille à oreille. 
Certaines personnes avaient l’air convaincues 
par le classement, contrairement à d’autres qui 
auraient aimé qu’une autre équipe soit la gagnante.  
Je les comprenais un peu. Comment une équipe 
avec une fille comme moi venant de Guebwiller 
pouvait être à la première place ?

Une fois descendue du podium, beaucoup 
de personnes m’accostèrent pour discuter avec 
moi, me demander comment j’avais réussi à en 
arriver là. Est-ce que c’était mon rêve depuis toute 
petite ? Est-ce que mes parents étaient d’accord ?  
Et plein d’autres choses sans aucun intérêt. 
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Cela ne dura pas longtemps car je fus appelée 
à une table pour signer des autographes. Je fus 
surprise de voir le nombre de personnes prêtes 
à faire la queue pour obtenir un gribouillis sur un 
bout de papier de la part d’une athlète.

Je commençais à fatiguer quand j’aperçus 
Tobias au loin en train de me faire signe 
d’approcher. Je prévins mes coéquipières que 
j’allais faire une pause. Puis je m’avançai vers 
Tobias. Il me regarda droit dans les yeux, et je 
sentis une tension dans son regard. Il m’attrapa 
par le bras et m’entraina dehors. Une fois à 
l’extérieur, loin des regards des autres, on se 
retrouva l’un en face de l’autre. Il était beau, 
très beau, mais je voyais dans ses yeux de la 
colère, de la tristesse, de la nervosité et toutes 
sortes d’autres émotions que je ne pouvais pas 
décrire. Je commençais à me demander ce qui 
n’allait pas.

« Marie, commença-t-il. Tu n’aurais pas 
quelque chose à me dire ?
- Quelque chose à te dire ? Non, je ne vois pas 
quoi.
- Tes coéquipières m’ont tout dit. Elles m’ont 
expliqué que ton vrai nom n’était pas Marie 
Dupond. Comment t’appelles-tu ? Et pourquoi 
me l’avoir caché ? »

J’en restai sans voix ! Comment mes 
coéquipières, avec qui j’avais travaillé dur, avec 
qui j’avais gagné les J.O, pouvaient-elles avoir 
fait ça ?

 « Alors, tu vas me répondre ! Je vais 
commencer à m’énerver ! me relança Tobias.
- D’accord, c’est bon, tu as gagné, je vais tout 
te dire. »
Et je commençai à lui raconter toute l’histoire. 
Je lui parlai d’abord de la fausse carte d’identité 
que je m’étais fait faire. Que mon vrai nom n’était 
pas Marie Dupond, mais Sarah Rosenberg. Je 
lui expliquai que mon père était juif et que par 
conséquent moi aussi. Quand j’eus révélé cette 
dernière information, je vis sa main se crisper 
jusqu’à faire blanchir les jointures de ses doigts.

Il ramena sa main vers sa hanche là où était 
rangée son arme : un pistolet ! Il le dégaina et 
j’eus juste le temps d’entendre sa voix me dire :  
« Tu m’as trahi ! »

Et il tira !
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Sélection d’archives

-18- -19-



Première Guerre mondiale

Extrait du journal der Elsässer n°527 du 28 déc. 1914 : les enfants de l’école  
illuminent le noël des soldats cantonnés à Ettendorf. FRAD067, 398 D 1136.
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Première Guerre mondiale

Vestiges de guerre : indication des parcelles forestières des zones proposées  
au classement comme monument historique, 1920. FRAD068, 3 AL 2/85. 
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Sport 

Société de gymnastique «La Colmarienne» (fondée en 1863) :  
Notice technique de réalisation de pyramide humaine dessinée par A. Schiff 
(1907-1917). FRAD068, 293 J 4.
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Sport 

La section de dames, vainqueur du Concours de Jeunesse de la fédération française. 
F.F.S.C.A., janvier 1930, FRAD067, 2 Fi 4/504.



Âge industriel

Machine à imprimer les étoffes dans les ateliers Dolfus-Mieg : illustration de Barclay,  
tirée de GRAD (Charles), l’Alsace, le pays et ses habitants, 1889, p. 375. FRAD068, GF 39. 
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Âge industriel

Portrait de famille de Wettolsheim, début du XXe siècle. Grande Collecte Europeana 14-18.  
Fonds André Muller. Prêt pour numérisation. FRAD068, 20 Num 103/50.
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CHAPITRE 1

C’est ainsi que tout commença. Assise sur 
le parquet froid et humide du grenier, les doutes 
m’envahirent. Ce secret, ce mystère irrésolu 
m’anéantit. Je restai figée, la respiration saccadée, 
sans un geste, pétrifiée par ce que je venais 
d’apprendre et tétanisée à l’idée de ce que je 
pouvais encore découvrir. Pourquoi, au juste, 
m’avoir caché de si lourds secrets ?

7 juillet 1852, Elizabeth

Ayant attendu précisément l’instant où je 
pourrais me retrouver seule, je n’eus pas peur 
que ma mère me surprenne. Catherine Roucain, 
ma mère adoptive, me portait un amour si fort et 
sincère que j’avais toujours pensé que découvrir 
qui était ma mère biologique n’avait aucun intérêt 
ni pour moi, ni pour elle. Je n’eus jamais de doute 
la concernant. Pourquoi avoir des doutes quand 
on vous loge, vous nourrit, vous console, telle 
n’importe quelle mère aimante ?

Et pourtant me voilà, assise sur un sol 
poussiéreux à regarder cette photo troublante, 
vieille et d’un côté… Dérangeante. On y 
voyait mère et une autre femme, leurs visages 
quasiment identiques me troublèrent. Je regardai 
la photographie dans ses détails les plus subtils 
et pour une raison étrange, en regardant la dame, 
une chaleur qu’il y a bien longtemps je n’avais pas 
ressentie vint se nicher dans les recoins durcis de 
mon cœur. Seul l’âge semblait les différencier, la 
femme qui m’était inconnue paraissait plus jeune, 
ses cheveux étaient si longs qu’on croirait rêver 
en les voyant, brillants sous le soleil. Son chapeau 
joliment fleuri lui illuminait le teint. Elle souriait si fort 
que l’on voyait toutes ses dents. Quant à mère, 
elle semblait toujours aussi simpliste, en réalité je 
pouvais même dire qu’aucun changement n’était 
réellement perceptible. Sa robe habituellement 
sombre ne la changeait en rien. Ce n’est qu’après 
plusieurs minutes passées à détailler l’image, 
fascinée par la ressemblance de leurs traits, que 
je remarquai que le ventre de la femme semblait 
anormalement rebondi, je compris alors qu’elle 
était enceinte, sûrement d’à peine quelque mois, 
cela me semblait à présent flagrant.

Jusqu’à aujourd’hui le grenier m’avait toujours 
été formellement interdit. L’excuse que mère 
m’avait donnée était le fait que certains rongeurs 
s’y cachaient. Évidemment, avec l’âge, je compris 

que c’était un prétexte. La raison m’avait toujours 
empêchée de franchir le palier du dernier étage, 
mais la tentation m’avait prise au plus haut point. 
Alors la nuit tombée, quand mère se rendit à une 
réception, je ne perdis pas une seule seconde 
et quelque temps plus tard j’étais déjà devant 
la grande porte de bois pourrie par les années 
passées.

Une fois la porte franchie, je brandis ma 
bougie vers l’avant de la pièce afin de l’éclairer. 
Après avoir fouillé certains cartons, je trouvai la 
photo et l’inspectai minutieusement. Lorsque je la  
retournai, la photo du daguerréotype portait une 
inscription au dos presque illisible écrite à l’encre 
bleue « 18 mai 1838, les sœurs Roucain ».

Je ne fus pas réellement surprise d’apprendre 
que cette femme était la sœur de ma mère. Cela 
voudrait dire que j’avais une tante. Pourtant 
j’aurais juré ne jamais en avoir eu vent. Avec 
quelques minutes de recul, je constatai que de 
toute évidence cette photo avait été prise environ 
cinq mois avant ma naissance, je ne me posai 
pas plus de questions. Quand je trouvai une boîte 
grise, je l’ouvris, curieuse, les sourcils froncés, je 
ne compris pas tout de suite car l’encre semblait 
s’être délavée sur le papier jaunâtre. C’était un 
registre familial sur lequel mon nom figurait ainsi 
que celui de ma mère. Mon souffle se coupa, je 
peinai encore à lire les lignes, soigneusement 
écrites à la main, quand je le vis, le nom décoloré 
de Delphine Roucain.

	
En dessous de ce document se trouvait un avis 

de décès donné par un médecin légiste, indiquant 
la mort anormalement prématurée de Delphine, 
deux mois seulement après avoir accouché de 
sa fille : Elizabeth Roucain. Un flacon en verre me 
plongea dans une profonde hébétude.
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CHAPITRE 2
10 juillet 1852, Elizabeth

Je crus bien n’avoir encore jamais été autant 
angoissée que ces trois derniers jours. Je fus 
forcée de rester transparente devant Mère, de 
peur qu’elle se doute que j’avais scandaleusement 
désobéi en enfreignant la seule règle qui m’avait 
été imposée, ne pas pénétrer dans le grenier, 
aussi mystérieux et secret soit-il. Avant, jamais 
je n’y étais allée, pas même pour y jeter un coup 
d’œil malgré les multiples occasions qui s’étaient 
souvent présentées.

L’horloge indiquait huit heures passées. 
Depuis mes dernières découvertes, j’évitais 
toute conversation. Je trouvai mère affairée à 
préparer le petit-déjeuner dans la cuisine. J’inspirai 
profondément puis lui adressai la parole.

« As-tu donc au moins bien dormi ? », 
essayais-je avec assurance, un semblant de 
sourire aux lèvres. Ma phrase ne sonna pas aussi 
chaleureusement que je l’avais espéré.

« Ne devrais-je pas te retourner la question ? 
Ces derniers jours, tu étais tellement malade que 
tu n’as même pas avalé un morceau. »

Je lui répondis d’un sourire qui se voulait 
sincère. Ces derniers jours, j’avais dû feindre 
d’être malade. Par la suite, seul un silence pesant 
emplit tout l’espace. J’étais seule dans mes 
débats intérieurs. Devrais-je lui demander qui était 
la femme, sur cette photo ? Ou bien non, si elle 
en venait à comprendre que j’étais allée dans le 
grenier, qui sait ce qu’elle pourrait me réserver ? 
Peut-être une simple punition ? Sans même en 
prendre conscience, les mots franchirent les 
recoins asséchés de mes lèvres.

- Mère, as-tu connaissance d’une certaine 
Delphine… Roucain ?

Elle s’arrêta à l’instant où je finis ma phrase, 
ces mouvements se firent lents et durs. En se 
retournant d’un pas incertain, elle me regarda avec 
force, et sincèrement, je pris peur. Elle demanda 
alors d’une voix froide :

« Es-tu allée dans le grenier pendant mon 
absence ? »

Prise de panique, j’essayai de clarifier d’un 
ton neutre :

- Le grenier ? N’y a-t-il pas de vilaines bestioles ?
Elle opina, et doucement se rapprocha. Je 

voulus partir, courir, fuir, parce qu’au moment 
où je baissai les yeux vers ses mains, elle me 

gifla avec une telle force que ma tête se tourna 
automatiquement. Elle ne cessait de crier sans 
que je puisse l’entendre, glacée d’effroi. Je repris 
rapidement mes esprits et levai doucement la 
tête. Cette femme qui se tenait devant moi, je ne 
pouvais pas croire que c’était encore ma mère. Elle 
qui avait pu être si douce et prévenante, elle s’était 
réellement transformée en un monstre terrifiant.

Deux heures plus tard, me voilà dehors, 
déterminée à découvrir toute la vérité sur mon 
histoire. J’étais en plein cauchemar éveillé quand 
ma mère m’avait crié toutes ces paroles insensées 
dans la cuisine. J’étais devenue brutalement une 
orpheline. La douleur était bien trop forte pour 
que je puisse retenir les larmes qui me piquaient le 
coin des yeux. Je marchai longtemps, noyée dans 
mon chagrin, inconsolable. Sans même savoir où 
aller, et comme si la terre compatissait, juste là, 
posé à terre, apparut un imprimé publicitaire, avec 
marqué en gras : « Détective privé Jean-Martin 
Dumoineau, résolveur d’énigmes ».

Je toquai à la porte, et une jeune femme 
m’ouvrit, elle m’accueillit et me fit entrer dans le 
bureau du détective. Celui-ci m’invita à m’asseoir 
sur une chaise tapissée de velours vert. J’analysais. 
Le détective était visiblement aisé mais peu 
ordonné. Toute la surface de son bureau était 
jonchée de papiers éparpillés et de paperasses 
jaunies. Je m’assis tranquillement. Il prit une feuille, 
un encrier et une plume, puis me regarda.

« Mademoiselle, comment puis-je vous aider ? »
Je sortis en premier la photo puis tout le 

contenu de la petite boîte grise que j’avais pu 
subtiliser discrètement. Je lui expliquai tout depuis 
le début, le grenier, les doutes, et pour finir le plus 
difficile à exprimer pour moi, le sentiment lancinant 
que la mort de ma mère n’était pas naturelle.
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CHAPITRE 3
18 juillet 1852, père adoptif, Paul-Henri

Une sortie familiale, rien de mieux pour perdre 
du temps. Mon travail n’était-il pas plus important 
que de pareilles sottises ? Une chose est sûre, le 
pain ne viendra pas sans mes durs labeurs.

L’unique raison pour laquelle j’acceptai de 
perdre un moment si précieux, c’était pour que 
mes collaborateurs gardent la pensée que ma 
vie était parfaite, que j’avais une femme au foyer 
aimante, une fille obéissante et studieuse, et que 
j’étais un père tout aussi attaché à sa chaleureuse 
famille, comme toujours à la recherche de la 
moindre minute à pouvoir leur consacrer. Ma 
femme comptait sur l’inauguration de la ligne Paris-
Strasbourg pour se réconcilier avec Elizabeth.

Je dus donc prendre deux journées d’absence 
pour aller me pavaner dans un satané train à 
vapeur. Cette nouvelle découverte ne m’avait 
guère enchanté, elle ne me ferait pas rattraper 
le retard perdu, mon usine n’était pas un jeu. J’y 
consacrais ma vie, mon temps et mon argent. 
Catherine m’avait prévenu, cette sortie devait nous 
faire le plus grand bien, elle s’était chamaillée avec 
Elizabeth, encore un enfantillage qui ne devrait pas 
solliciter mon attention. 

Après nous être levés, dès l’aube pour arriver 
dans les temps prévus à la grande Gare, nous 
partîmes en calèche sans plus attendre. Elizabeth 
s’était parée pour l’occasion. Sur le quai, ses longs 
cheveux roux et soyeux se dandinaient contre le 
vent, sur sa tête était posé un chapeau de plume 
rappelant les couleurs de sa robe bleu foncé à 
pois blancs. Elle ne semblait pas en forme. Était-
elle malade ? Son visage avait une allure pâlotte 
et fatiguée. On le voyait pourtant, elle avait fourni 
un grand effort pour se vêtir d’une robe élégante. 
Elle s’approcha et nous salua poliment.

Après être montée dans notre wagon, réservé 
pour l’occasion, ma femme sortit des pique-
niques d’un panier en osier, et nous les donna. 
Elizabeth déclina. Moi je pris un de ces petits 
en-cas et le mangeai d’une traite. Le silence qui 
s’était installé ne semblait plus naturel, il devint 
dérangeant. Pourquoi ne parlaient-elles pas ? Ces 

femmes n’étaient même pas capables d’une chose 
aussi naturelle ? Je regardai plus attentivement 
la jeune fille assise près de moi et Catherine. 
Comment avais-je pu accepter cette gamine que je 
connaissais si peu dans mon foyer ? Elizabeth était 
déjà présente dans la vie de Catherine avant même 
que l’on se marie d’un commun accord. Mais sans 
aucun doute je pus le remarquer, à cet instant, la 
jeune fille était anxieuse, peut-être même apeurée. 
Je continuai de la regarder d’un regard moqueur. 
Pourquoi était-elle aussi effrayée ? D’une certaine 
façon, comment ne pas compatir ? Catherine avait 
toujours été une femme oppressante, peut-être 
même folle par moment, mais après tout, comment 
pouvais-je savoir ? Je ne rentrais que trop rarement 
pour pouvoir réellement la juger.

Je pris l’initiative de parler au mur présent à 
mes côtés :

- Pourquoi donc ta fille est-elle aussi silencieuse ? 
J’espère qu’elle n’a quand même pas franchi la 
porte du grenier.

Mon ton sarcastique ne fit rire personne en 
réalité, il ne m’ouvrit que des surprises. Pourquoi 
donc cette satanée gosse paraissait encore plus 
apeurée qu’il y a encore seulement quelques 
minutes ? Et cette femme pourquoi était elle 
aussi en colère ? Etait-ce juste de la colère ou 
encore plus… quelque chose de plus fort, de 
plus puissant ?

Tout alla vite. Pourquoi une forte, trop forte 
douleur me déchirait-elle le cœur ? Je baissai les 
yeux. Posé, ou plutôt planté dans mon cœur, je 
sentis une pointe, une lame. Etait-ce un couteau ? 
Je me mis à voir flou, trop flou. Je baissai les yeux 
et vis Catherine, pour une raison qui m’échappait, 
se planter un couteau dans la jambe, et le passer 
très vite à Elizabeth. La pauvre fille avait les yeux 
ronds, pleins de larmes, l’arme du crime à la main. 
Je commençai à fermer les yeux. Ma respiration 
ralentit plus encore et je regardai par la grande baie 
vitrée, le magnifique paysage qui défilait.
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CHAPITRE 4
1 août 1852, Détective Jean-Martin Dumoineau

Cette pauvre fille, seule et sans témoins, resta 
enfermée une dizaine de jours. Je la sortis de cette 
situation. Pendant que les policiers la suspectaient, 
moi, je connaissais la véritable coupable. La petite 
boîte grise que m’avait apportée Elizabeth m’avait 
permis de tout élucider. Après avoir présenté 
toutes les preuves de son innocence, le livret de 
famille mais aussi la rougeur de la peau qui avait 
été constatée à la mort de Delphine Roucain et 
le petit flacon de cyanure qui lui avait été fatal, je 
pus la faire libérer. Catherine Roucain fut arrêtée. 
Elizabeth put sortir, elle décida d’aller s’installer 
chez sa grand-mère. C’est ainsi que sa vie put 
reprendre un sens loin de celle qui n’avait pas su 
l’aimer comme une mère.

Des histoires pareilles, ce n’était pas tous 
les jours que l’on en voyait. La mère d’Elizabeth 
était une psychopathe, une folle à lier qui ne se 
comportait qu’avec impulsivité. Elle réagissait de 
façon démesurée à chaque fois qu’on lui posait 
une question, mais elle finit par tout avouer. La 
jalousie excessive de Catherine l’avait menée à 
empoisonner sa sœur. Le mari de Delphine, transi 
de chagrin, partit après la mort de sa femme, 
laissant la garde de sa fille à Catherine qui l’éleva 
comme sa fille adoptive.

Catherine se fit interner dans un asile pour se 
faire soigner. Elle était dans un réel état second 
quand elle l’apprit. Lors de son interrogatoire, elle 
dut tout expliquer dans le moindre détail. Dans sa 
plus tendre adolescence, elle tomba amoureuse 
d’un jeune garçon. A son plus grand désespoir, 
il ne partageait pas ses sentiments. Son véritable 
amour à lui était Delphine. Aux yeux du monde, 
elle brillait. Un seul de ses sourires illuminait toute 
sa vie et lui permettait de se sentir aimé. Ce fut 
une première trahison pour Catherine. 

Les années passèrent et un beau jour, Delphine 
lui annonça sa grossesse. Cette femme à qui elle 
en voulait déjà tellement lui prit son espoir, son 
rêve, son désir d’avoir un enfant, un petit ange 
tombé du ciel, avec celui qu’elle aimait toujours 
passionnément. 

À partir de ce moment, aucune de ses pensées 
ne put être claire. Une profonde détresse intérieure 
la rongeait perpétuellement. Elle convoitait avec 
une telle ardeur celui qui était devenu l’époux de 
sa sœur qu’elle était prête à la tuer. Mais une fois 
morte, l’objet de cet amour dévorant disparut de 
sa vie. Seule Elizabeth pouvait à présent combler 
ce vide mais celle qu’elle avait élevée comme sa 
fille ne l’avait plus aimée après le jour où elle avait 
tout découvert dans le grenier. Rien de toute cette 
vie qu’elle s’était fabriquée ne méritait de subsister.

Cet interrogatoire était sûrement le plus 
fascinant et terrifiant de toute ma carrière. Une 
chose était sûre, dans mon grand parcours de 
détective, jamais je n’avais entendu une telle 
histoire. Un fait divers glaçant que tout le monde 
préférerait oublier, un fait divers qui ne ferait 
certainement pas date le 18 juillet de cette année-
là, un fait divers qui ne devait pas faire d’ombre à 
l’inauguration de la ligne de chemin de fer Paris-
Strasbourg.



Mulhouse – août 1836

Le vacarme des machines de l’usine est 
assourdissant. La fumée âcre des cheminées 
m’emplit la gorge et m’étouffe. Je peux à peine 
distinguer le bout de mes pattes. Une petite voix 
fluette retentit :

- Charbon ! Charbon ! Où es-tu ?
Charbon, c’est moi. La voix fluette est celle de 

Jeanne, ma meilleure amie. Elle m’a trouvé dans 
un tas de charbon quand j’étais petit. Depuis, 
nous ne nous quittons plus.

Je tente de lui répondre mais mon miaulement 
se mue en un piètre râle étouffé. Du haut des 
poutres de la charpente, je peux distinguer les 
rangées de métiers à tisser ainsi que tous les 
enfants, jeunes ou moins jeunes, de même 
que les adultes, qui travaillent inlassablement, 
chacun à leur poste. Enfin, j’aperçois Jeanne qui 
me cherche des yeux et je parviens finalement à 
pousser un miaulement. Elle lève les yeux vers 
moi. Je descends prudemment le long du mur 
pour sauter élégamment au sol, sans danger. 
Je me dirige prestement vers la petite fille aux 
cheveux châtains, sales, et aux joues émaciées, 
creusées par le manque de nourriture. Elle porte 
des vêtements usés et graissés par l’huile des 
métiers. Je me frotte à sa jambe, elle me caresse 
le dos. Je ronronne et elle me dit :

- Bon, je dois retourner travailler. File ! Avant 
que quelqu’un ne te remarque.

- Miaou, dis-je, pour signifier mon accord.
Je sors de l’usine en trottinant. La journée se 

déroule sans encombre et je passe mon temps 
à chasser rats et souris.

À la tombée de la nuit, j’attends Jeanne à la 
sortie de l’usine. Je la vois sortir, épuisée par le dur 
labeur accompli durant la journée. Je la salue d’un 
miaulement, elle me sourit, puis elle s’en va vers 
les quartiers ouvriers où elle habite avec sa sœur, 
Louisette, son frère, Émile, et sa mère, Odile. Son 
père les a quittés, il y a cinq ans, lors d’un accident 
mortel. Je me détourne. Je la plains de vivre dans 
un endroit aussi insalubre et si petit. Je me dirige 
en traînant des pattes vers la botte de foin où je 
dors. En m’allongeant dans la paille, je sens les 
poils de ma nuque se hérisser imperceptiblement.

Le lendemain matin, je me rends compte que 
le malaise de la veille m’envahit à nouveau. Je 
décide de ne pas m’en soucier pour le moment. 
Comme à son habitude, Jeanne me salue de sa 
petite voix cristalline.

Vers midi, lors de ma promenade journalière, 
je passe devant le bureau du patron de 
l’usine. Soudain, mes oreilles surprennent les 
chuchotements indistincts d’une conversation. 
Je me tapis dans un coin sombre. À ce moment 
précis, le patron sort. Je me fais le plus petit 
possible et je le suis.

Monsieur Krautenbach, le patron, se dirige 
vers l’extérieur. Là, il s’adresse à un homme assez 
grand, en costume, les cheveux grisonnants avec 
un visage ovale et de petits yeux :

- Enchanté, Monsieur Villermé. Je suis Monsieur 
Krautenbach, le patron de cette humble usine. 
C’est un immense honneur pour moi de vous 
recevoir.

Au ton de sa voix, je comprends qu’il s’adresse 
à quelqu’un d’important, à un inspecteur peut-être. 
Celui-ci plisse les yeux :

- De même, Monsieur Krautenbach.
- Que me vaut la surprise de votre venue ? 

Nous sommes pourtant dans les règles, vous ne 
l’ignorez point.

- En effet, réplique Monsieur Villermé, le 
règlement stipule qu’un inspecteur doit se rendre 
sur place pour attester du respect des lois.

- Mais bien sûr. Ne vous en faites point. Tout 
se déroulera comme si vous n’étiez pas là.

- Je vois, réponds Monsieur Villermé.
- Le voyage a sûrement été éreintant. Puis-je 

vous proposer un rafraîchissement ? Un petit verre 
de vin de la région vous conviendrait-il ?

- Je le prendrai volontiers après mon inspection 
de votre usine, réplique l’inspecteur.

À ces mots, une légère grimace s’affiche sur 
le visage du patron. Je m’apprête à m’éloigner 
quand l’adjoint de Monsieur Krautenbach arrive 
et déclare :

- Monsieur ! Tous les ouvriers sont à leurs 
postes. Ils n’attendent que vous.
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Mon malaise revient brusquement et mon 
pressentiment s’accroît. Il me pousse à rejoindre 
Jeanne. Je m’éloigne mais tends tout de même 
l’oreille.

- Bien. Veuillez m’attendre, reprend le patron.
- Non. Je vous accompagne, réplique 

l’inspecteur.
- Voyons...
- Dois-je me répéter ? rétorque-t-il fermement.
- Bien, suivez-moi.

J’accélère et monte sur les poutres. J’emprunte 
ce chemin par réflexe. Une voix lointaine me 
parvient :

- Les enfants ! Vite ! Séparez-vous en deux 
groupes ! Le premier me suit à la cave principale 
et le deuxième à la cave secondaire !

Je tombe alors sur une foule d’enfants 
paniqués, criant et courant partout. Je cherche 
Jeanne.

- Monsieur ? Qu’est-ce qui se passe ? demande 
une voix enfantine.

- Ne t’inquiète pas. Tout ce qu’on te demande, 
c’est de ne pas faire de bruit, ni bouger, répond 
le contremaître. Mais où est Jeanne ? Soudain je 
perçois sa petite voix fluette.

- Charbon ! Où es-tu ?

Je parviens enfin à la localiser. Je tente de 
la rejoindre en descendant des poutres, mais la 
foule m’en empêche. Je me retrouve coincé entre 
deux caisses. Je saute sur l’une d’elles et tente à 
nouveau de repérer Jeanne.

Les derniers enfants viennent de rejoindre les 
caves. Le silence envahit brusquement les salles. 
J’atterris sur le sol et cherche les enfants.

Alors que j’avance patte à patte, une vague 
odeur de brûlé me parvient au museau. Je balaie 
la pièce du regard afin d’en trouver la source. Mon 
regard s’arrête avec effroi sur une lampe à huile 
brisée sur le sol avec un feu grandissant.

- AU FEU ! AU FEU ! L’USINE BRÛLE ! crie un 
ouvrier.

Aussitôt, tous hurlent d’effroi et sortent en 
courant. Je me sens gagné par la panique. La 
phrase prononcée par un employé quelques 
minutes plus tôt me revient : « Le premier me 
suit à la cave principale et le deuxième à la cave 
secondaire ! ». Aussitôt, je me mets à courir en 
direction de la cave principale. J’arrive devant une 
lourde porte. L’odeur des enfants est présente, je 
sais qu’ils sont juste derrière. Je miaule du plus fort 
que je peux, en espérant que Jeanne m’entende :

- Miaou ! Miaou ! MIAOU !
- Charbon ? répond Jeanne. Qu’est-ce qui 

se passe ?
- MIAOU-OU !
Un vague silence s’installe.
- Aidez-moi à pousser la porte ! ordonne 

Jeanne.

Grâce à leurs efforts, les enfants parviennent à 
ouvrir la porte. Je miaule et leur montre le chemin 
vers la sortie en évitant le plus possible les flammes. 
Malgré tout, la fumée commence à remplir toutes 
les pièces. En voyant la sortie toute proche, les 
enfants se mettent à courir. Je reste en retrait et 
Jeanne se retourne vers moi :

- Charbon. Viens ! me lance-t-elle.
- Miaou.
Je la regarde fixement. Ses yeux s’écarquillent :
- Le deuxième groupe ! Je t’accompagne ! 
Je m’enfonce à nouveau dans l’usine.
- Charbon, sais-tu où ils sont ? me demande 

Jeanne en se couvrant le visage du bras pour se 
protéger de la fumée.

- Mia-ou, dis-je en accélérant ma course.
-Tu es sûr ? Il me semblait pourtant qu’ils 

étaient partis par là, dit-elle en pointant la direction 
opposée. 

Je tourne la tête vers elle et lui lance un regard 
outré.

- D’accord. Je te crois, allons-y vite ! Avant 
que l’air ne devienne irrespirable et que le feu ne 
se propage !

Je m’élance dans le couloir, Jeanne me suit, en 
essayant tant bien que mal d’éviter les obstacles 
enflammés. Je m’arrête soudainement devant une 
porte, Jeanne manque de me percuter.

- Charbon ? Pourquoi t’arrêtes-tu ici ?  
Ils sont là ?
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Je lève les yeux vers elle et confirme leur 
présence d’un miaulement bref. Jeanne s’avance 
avec un air déterminé.

- Y a quelqu’un ? crie-t-elle.
Des bruits étouffés lui répondent. Alors Jeanne 

pose sa main sur la poignée rouillée de la grande 
porte et tire de toutes ses forces. Malheureusement, 
la petite fille n’a pas assez de force.

- Aidez-moi ! Poussez la porte ! Je n’y arriverai 
pas seule ! assène-t-elle.

Après quelques instants, la porte cède avec 
fracas, révélant une cinquantaine d’enfants.

- Il faut faire vite, le feu se propage de plus en 
plus ! Dépêchez-vous !

Jeanne est interrompue par un jeune blondinet 
qui la bouscule en courant. Elle se retrouve à terre 
et je la pousse du bout du museau pour l’inciter à 
se relever. Une fois debout, elle prend une grande 
inspiration et hurle :

- STOOOOOOP !
Tous les enfants s’immobilisent.
- Mettez-vous tous en ligne et sortez un par 

un ! Pressez-vous mais aidez-vous les uns les 
autres ! Exécution!

La voix de Jeanne est autoritaire et sûre d’elle. 
Les enfants obéissent et sortent tant bien que mal 
dans les cris et les larmes comme elle le leur avait 
ordonné. Ils se retrouvent dehors et s’éloignent 
de l’usine en flammes.

Quelques adultes tentent déjà de calmer le 
premier groupe, dont l’inspecteur. D’autres ouvriers 
essayent de contenir l’incendie en attendant les 
soldats du feu.

***
Le feu est maîtrisé vers la fin de la soirée. De 

l’usine, il ne reste plus que des murs calcinés, 
des tas de cendres où se trouvaient les métiers 
à tisser. Heureusement, les quartiers ouvriers ont 
été épargnés. Jeanne me grattouille le dos avec 
soulagement :

- Tu sais, Charbon, tu es un héros. Sans toi, 
on serait tous morts. Elle soupire.

- J’en veux au patron et à l’adjoint. Pourquoi est-
ce qu’ils nous cachent ? On n’est pas dangereux, 
on n’a rien fait. Notre travail a toujours été correct.

Monsieur Villermé s’était approché en silence.
-Tu as raison, pourtant faire travailler des 

enfants dans des usines est plutôt mal vu. Mais 
ils sont indispensables. Enfin, c’est ce que disent 
les patrons !

Monsieur Villermé s’adresse à Jeanne avec 
une voix douce et rassurante.

- Ah bon ? Moi, je n’ai pas l’impression d’être 
utile. Réparer les fils, les adultes peuvent le faire, 
lui répondit-elle.

- Certes, je suis d’accord avec toi. Je peux te 
poser quelques questions ?

- D’accord, lui répondit-elle.
- Quel âge as-tu ?
- J’ai 9 ans.
- Depuis quel âge travailles-tu ici ?
- Depuis mes 7 ans, comme ma sœur et mon 

frère. Louisette a 12 ans et Émile a 10 ans.
- Peux-tu me raconter comment se déroulent 

tes journées ?
- Je me lève à l’aube. Avec toute ma famille, on 

se pa rtage un bout de pain coupé en quatre pour 
la journée puis on va à l’usine. Je suis rattacheuse ; 
donc je dois surveiller les fils, rattacher ceux qui 
se brisent, nettoyer les bobines, ramasser les 
déchets de coton. Dès que je peux, je grignote 
mon bout de pain.

- Tu as d’autres frères et sœurs ?
- Non
- Et ton père ?
- Il est mort à la suite d’un accident. Maman 

aussi a eu un accident : elle a perdu deux doigts.
-J e suis désolé de l’apprendre, dit M. Villermé, 

compatissant.
- Dites, M l’inspecteur, vous pensez qu’on naît 

ouvrier ? ... Ça vient des parents ? Je ne peux pas 
devenir autre chose, comme... maîtresse ! Ça me 
plairait bien ça, maîtresse.

Monsieur Villermé la regarde avec tendresse :
- C’est difficile. Voire même impossible. Je ne 

connais aucun ouvrier qui ait changé de métier un 
jour. C’est encore plus difficile pour leurs enfants. 
Mais cela ne t’empêche pas de rêver et de garder 
espoir.
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Jeanne soupire tristement.
- Eh bien... je suis née ouvrière et je resterai 

ouvrière. Je n’ai aucune chance de pouvoir 
découvrir le monde.

- De bien triste paroles. Merci beaucoup pour 
ton témoignage. Il changera des choses, j’en suis 
sûr. Au revoir.

- Au revoir Monsieur l’inspecteur.

***
Ledit témoignage ne semble pas avoir changé 

grand-chose. Du moins, c’est ce qu’elle pensait. 
Moi, j’ai gardé espoir et j’ai eu raison.

Quelques mois plus tard, les écoles du soir font 
leur apparition. Jeanne est excitée d’apprendre 
de nouvelles choses, malgré son travail à l’usine.

Rapidement, l’instituteur voit le potentiel de la 
jeune fille. Quatre mois plus tard, il lui fait passer 
des examens, qu’elle réussit sans peine. Dès qu’il 
en a l’occasion, il en parle à sa mère et au patron.

- Cette petite est brillante ! Je n’ai jamais eu 
d’élève aussi douée ! Laissez-la moi pendant cinq 
mois, puis on avisera ensuite, propose l’instituteur.

- D’accord, approuve la mère de Jeanne.
- Navré. Je perds une ouvrière ! Quels seraient 

mes avantages ? rétorque le patron.
- Je vous dédommagerai, n’ayez crainte, le 

rassure l’instituteur.

***

Dix ans ont passé. Mes moustaches sont 
devenues blanches et je ne bouge plus avec autant 
de souplesse et de grâce qu’auparavant. Jeanne a 
réalisé son rêve de petite fille : être une institutrice 
très aimable et appréciée de tous.

Un homme assez âgé arrive et l’interpelle 
devant le pas de notre demeure tandis que je me 
prélasse au soleil, près d’un buisson.

- Comme quoi... « je suis née ouvrière, je resterai 
ouvrière. ». N’est-ce pas ? dit-il malicieusement.

- Que... Monsieur... Monsieur Villermé ? 
L’inspecteur ?

- Eh oui. Mais je ne suis plus inspecteur, dit 
le vieil homme.

- Je vois.
- Vous savez, grâce à votre témoignage et 

d’autres aussi, j’ai pu publier un mémoire sur le 
travail des enfants et une loi a été prise. Vous le 
savez déjà, non ? Vous êtes un peu une héroïne, 
comme vous l’avez dit à Charbon.

Je relève la tête.
- Vous vous en souvenez ? Après toutes ces 

années ? s’exclame Jeanne.
- Oui. Comment va-t-il ? Il doit être âgé 

maintenant.
- Oui. C’est vrai. Mais il est toujours vivant, 

seules ses moustaches ont blanchi.
Je dérouille mon dos et mes pattes le plus 

rapidement possible, autant que mon grand âge 
le permet pour aller voir Monsieur l’inspecteur.

- Et où est-il ?
- Ici.
- Miaou !

Fin

-33-

Incendie à la manufacture	 Par Svetlana-Solveig, Eline, Octavie, Aliette, Romane et Léa Marie



-34-



-34- -35-



COLLECTIVITÉ EUROPÉENNE D’ALSACE
Place du Quartier Blanc
67964 STRASBOURG cedex 9
100 avenue d’Alsace
BP 20351 - 68006 COLMAR cedex

www.alsace.eu

Service éducatif des Archives d’Alsace 
ArchivesAccueil@alsace.eu

C
on

ce
pt

io
n 

et
 im

pr
es

si
on

 C
eA

 /
 L

C
 /

 0
17

61
3 

/ 
©

A
rc

hi
ve

s 
d'

A
ls

ac
e 

- 
©

G
ue

tt
yi

m
ag

es
 /

 J
ui

n 
20

24


